



MELİKE UZUN • Soğuk ve Temiz

MELİKE UZUN 1975 yılında Eskişehir'de doğdu. Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı'ndan mezun. Kitapları: *Ateş Öyküleri* (Kanguru, 2010), *Kürar* (İletişim, 2014).

İletişim Yayınları 2483 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 427

ISBN-13: 978-975-05-2200-0

© 2017 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2017, İstanbul

EDITÖR Levent Cantek

KAPAK Deniz Karagül

UYGULAMA Hüsni Abbas

DÜZELTİ Funda Şenol

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11

Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

CLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

MELİKE UZUN

Soğuk ve Temiz



“Onlar ilkin bařımı kesip kerevetin üstüne koydular. Sonra kemik sırasına göre bedenimi parçalara ayırdılar. Kesip aldıkları her et parçasını dokuz kazık üstüne gerdiler. ... Sonra hepsi bir araya gelip etlerimi yemeye başladılar.”

– METRANE

İÇİNDEKİLER

BİRİNCİ BÖLÜM

<i>Temiz Eşik</i>	9
<i>Uysal Anne</i>	41

İKİNCİ BÖLÜM

<i>Yeni Hayat</i>	61
<i>Virüslü Kız</i>	67
<i>Ağlayan Deniz</i>	73

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

<i>Kırık Ayna</i>	87
<i>Temiz Kömürlük</i>	123

BİRİNCİ BÖLÜM

Temiz Eşik

*Uyku**

Bıraksalar uykuda yaşayabilirdi. Yine gün ortasında uyuya kalmış. Annesi dürterek uyandırdı. Kalkmak, insan içine karışmak istemedi. Duvardaki saatin tıkırtısını dinledi. Sıkıntı onu ağırlaştırıyordu. Annesi, uyusukluğun öldürecek beni, kalk artık, diye seslendi. Defne zorlukla doğruldu, yüzünü yıkayıp açılmak için banyoya gitti.

* *Uyku: Dış uyaranlara karşı bilincin tümünden ya da bir bölümünün yitdiği, tepki gücünün zayıfladığı ve her türlü etkinliğin büyük ölçüde azaldığı dinlenme durumu.*

*Deli**

Önceki gün keşfetti, sivilce sıkmak içindeki sıkıntıyı hafifletiyor. Alnındakilerden birini, mercimek büyüklüğünde olanı işaret parmaklarının arasına aldı, tırnak uçlarını dipten yukarı doğru bastırdı. Kremi, koyu irin yüzeye çıkıp tümseğin üzerinde bir yılan gibi çörelendi. Bu sırada annesi başına dikildi, yine mi aynaya bakıyorsun sen, delireceksin, diye azarladı. Dudağının kenarında, kaşlarının arasında, çenesinde duran üç sivilceyi sıkamadı, öylece kaldı. Banyodaki sepetten toz beziyle süpürgeyi alıp salona geçti.

Televizyonun dantel örtüsünü kaldırdı. Tek bir toz zerresi kalmasını istemiyormuş gibi, bezi ekrana yavaş yavaş sürmeye başladı. Salonun penceresi açıktı. Kapı önünde komşularıyla konuşan annesinin kendisi hakkında söylediklerini olduğu gibi duyuyordu. Evin bütün işini o yapar, ne yapacağına söylemem gerekmez, sırayı o bilir, biz uyanmadan kahvaltıyı hazırlar, kapının önünü süpürür, sonra bulaşık, mutfağı ovar, yatakları toplar, akşama kadar aklınıza gelen gelmeyen ne varsa. Tek kusuru yavaşlığı. Abilerine, babasına saygılı, ağzı var dili yok, ama her şeyi yavaş yapar. Bahçedeki salyangozlar bile ondan daha hızlıdır.

Defne salyangoz lafını duyunca kollarında, bacaklarında elektriğe benzer bir şeyin dolaştığını hissetti. Elektrik göğüs boşluğuna dolup boğazına yükseldi, gözleri yaşardı. Belli belirsiz bir çıttırtı duydu. Asfaltta salyangoz kabuğu ezilirken çıkan sese benzer bir çıttırtı. Duymamak için toz bezini kanepenin üstüne fırlatıp çalı süpürgesini aldı, süpürgeyi yere sertçe sürtmeye başladı.

* *Deli: Ussal dengesini yitirmiş olan, mecnun.*

*Sıkıntı**

Ertesi gün işlerden sıkılıp banyoya, aynanın önüne kaçtığında yüzünde tek bir pürüzün kalmadığını gördü. Dünkü sivilceler yok olmuştu. Pürüzsüz cildine baktıkça öfkeleni. Sıkıntı artık içine doğru büyüyordu, onları sıkması mümkün değildi, bu yüzden derisinin altında, kimsenin göremeyeceği yerde sessiz sedasız çoğaldıkça çoğaldılar. Defne her gün aynada kendi yansımına bakarak derisinin altında yılan gibi kıvrıla kıvrıla yol alan sıkıntıyı izledi.

* *Sıkıntı: İssizlik, tekdüzelik, bezginlik gibi nedenlerden doğan ruhsal yorgunluk.*