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MELİKE UZUN

Soğuk ve Temiz





“Onlar ilkin başımı kesip kerevetin üstüne koydular. Sonra 

kemik sırasına göre bedenimi parçalara ayırdılar. Kesip 

aldıkları her et parçasını dokuz kazık üstüne gerdiler. ... 

Sonra hepsi bir araya gelip etlerimi yemeye başladılar.”

– METRANE
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Uyku*

Bıraksalar uykuda yaşayabilirdi. Yine gün ortasında uyuya-
kalmış. Annesi dürterek uyandırdı. Kalkmak, insan içine ka-
rışmak istemedi. Duvardaki saatin tıkırtısını dinledi. Sıkın-
tı onu ağırlaştırıyordu. Annesi, uyuşukluğun öldürecek be-
ni, kalk artık, diye seslendi. Defne zorlukla doğruldu, yüzü-
nü yıkayıp açılmak için banyoya gitti.

* Uyku: Dış uyaranlara karşı bilincin tümden ya da bir bölümünün yitti-
ği, tepki gücünün zayıfladığı ve her türlü etkinliğin büyük ölçüde azaldı-
ğı dinlenme durumu.
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Deli*

Önceki gün keşfetti, sivilce sıkmak içindeki sıkıntıyı hafifle-
tiyor. Alnındakilerden birini, mercimek büyüklüğünde ola-
nı işaret parmaklarının arasına aldı, tırnak uçlarını dipten 
yukarı doğru bastırdı. Kremsi, koyu irin yüzeye çıkıp tümse-
ğin üzerinde bir yılan gibi çöreklendi. Bu sırada annesi başı-
na dikildi, yine mi aynaya bakıyorsun sen, delireceksin, diye 
azarladı. Dudağının kenarında, kaşlarının arasında, çenesin-
de duran üç sivilceyi sıkamadı, öylece kaldı. Banyodaki se-
petten toz beziyle süpürgeyi alıp salona geçti.

Televizyonun dantel örtüsünü kaldırdı. Tek bir toz zerre-
si kalmasını istemiyormuş gibi, bezi ekrana yavaş yavaş sür-
meye başladı. Salonun penceresi açıktı. Kapı önünde kom-
şularıyla konuşan annesinin kendisi hakkında söyledikleri-
ni olduğu gibi duyuyordu. Evin bütün işini o yapar, ne yapı-
lacağını söylemem gerekmez, sırayı o bilir, biz uyanmadan 
kahvaltıyı hazırlar, kapının önünü süpürür, sonra bulaşık, 
mutfağı ovar, yatakları toplar, akşama kadar aklınıza gelen 
gelmeyen ne varsa. Tek kusuru yavaşlığı. Abilerine, babası-
na saygılı, ağzı var dili yok, ama her şeyi yavaş yapar. Bahçe-
deki salyangozlar bile ondan daha hızlıdır.

Defne salyangoz lafını duyunca kollarında, bacaklarında 
elektriğe benzer bir şeyin dolaştığını hissetti. Elektrik göğüs 
boşluğuna dolup boğazına yükseldi, gözleri yaşardı. Belli be-
lirsiz bir çıtırtı duydu. Asfaltta salyangoz kabuğu ezilirken 
çıkan sese benzer bir çıtırtı. Duymamak için toz bezini ka-
nepenin üstüne fırlatıp çalı süpürgesini aldı, süpürgeyi yere 
sertçe sürtmeye başladı.

* Deli: Ussal dengesini yitirmiş olan, mecnun.
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Sıkıntı*

Ertesi gün işlerden sıkılıp banyoya, aynanın önüne kaçtığın-
da yüzünde tek bir pürüzün kalmadığını gördü. Dünkü si-
vilceler yok olmuştu. Pürüzsüz cildine baktıkça öfkelendi. 
Sıkıntı artık içine doğru büyüyordu, onları sıkması müm-
kün değildi, bu yüzden derisinin altında, kimsenin göreme-
yeceği yerde sessiz sedasız çoğaldıkça çoğaldılar. Defne her 
gün aynada kendi yansımasına bakarak derisinin altında yı-
lan gibi kıvrıla kıvrıla yol alan sıkıntıyı izledi.

* Sıkıntı: İşsizlik, tekdüzelik, bezginlik gibi nedenlerden doğan ruhsal yor-
gunluk.


